E greu astăzi să-ţi mai imaginezi viaţa fără Colgate şi fără pledoaria pentru efectele curative ale fluorului, dar şi fără imaginea deja prea uzată a oului scufundat în soluţia acidă – veritabilă metaforă publicitară a începuturilor (e un fel de-a spune că înainte să fie oul sau găina a fost muşcătura pofticioasă din prăjitura cu cremă de vanilie şi ph-ul pernicios din cavitatea muşcătoare). Şi tot aşa, greu era – în vremuri apuse – să-ţi imaginezi viaţa fără pasta de dinţi Super Cristal, cu gust de banane (singurul material didactic graţie căruia copiii puteau să-şi închipuie fructul oprit… sub tejghea, de vînzătoarea de la alimentară). Fructul oprit contează prea puţin, cînd muşcătura e protejată de pasta alburie.
Totul începe cu o muşcătură şi termină cu o muşcătură. Eva a muşcat cu poftă din fructul oprit. Era prea tînără ca să aibă nevoie de lipici Corega, prea sănătoasă ca să-şi facă probleme în privinţa siluetei şi prea curioasă ca să nu încerce să muşte din realitate. Istoria începe cu o muşcătură. Aşa s-a pomenit Adam – care se odihnea la loc de verdeaţă, în afara istoriei – trezindu-se din somn într-un cumplit coşmar, care se cheamă istorie. Nu ştiu dacă Eva a rupt şi craca de care stătea aninat fructul, dar sigur Adam a căzut în timp din pricina muşcăturii nesăţioase.
Şarpele nu are picioare, dar are dinţi. Evei i s-a promis cu blestem că cel făr’ de picioare îi va muşca odrasla de picior. Minciuna are picioare scurte, dar tatăl ei n-are picioare deloc. Nu-i exclus ca ispititorul să fi vrut să-şi ducă la bun sfîrşit lucrarea de ologire a omenirii, ologindu-i Evei odrasla. De aceea ne porunceşte Odrasla: „Umblaţi ca unii care aveţi lumina”.
Ciudat lucru e faptul că Infernul e ospăţul la care comesenii sînt invitaţi să muşte din nimic: „scrîşnirea dinţilor”, gustul neantului, absenţa pîinii îngereşti. Iar Paradisul, masa de nuntă întinsă în grădina cu pomul vieţii, care rodeşte douăsprezece feluri de rod. Biserica este locul în care învăţăm cum şi ce să mîncăm: „Luaţi, mîncaţi, acesta este trupul Meu”; „Dar, dacă vă muşcaţi şi vă mîncaţi unii pe alţii …”
Pînă se pârguiesc roadele, să avem grijă de dinţi şi mai ales să veghem la dietă!
